岁月兜兜转转，磕磕碰碰。转眼间，我已在宁武鼓楼危耸的高墙根下生活了近六十个年头。而离父亲入土为安，也已过了三十三个年头。

我小时候就住在县城八百户的一个大杂院里，老宁武人都知道，离鼓楼不过二百来米。死死不离存地，没出息的我正好应验了父亲生前常说的这句话，而今，在龙年除夕的夜晚，我来到鼓楼旁，仰望鼓楼，一如仰望我那也曾如鼓楼般巍然的父亲。

父亲的过往，如烟云般飘过鼓楼；而心底里的一些回忆，却时不时在逝去的尘埃中浮起。

也奇怪，临年把节的，我忽然想起了那年年三十父亲领我上爷爷坟的事儿来。

那年我5岁。一大早儿，我便被父亲叫醒了。“大大引你去上坟。”临出门时，母亲把早已预备好的装有几串纸钱、几根细香、四个白馍、一瓶酒、几个果果儿的小蓝子递给了父亲。我紧随父亲穿过红彤彤的旧街小巷，走过香喷喷的古城人家，路过灰扑扑的恢河大桥，坐上了回轩岗老家的一趟火车。

火车上，父子相对，一路沉默。耳畔只有车轮的咣当声。每当经过长长的隧道，好似看不见尽头；时不时有昏黄的灯光在父亲的脸庞上忽闪忽闪，有时浑浊如泪光，有时扑朔又迷离。闪闪烁烁，明明暗暗，昏昏沉沉，颠颠箥箥，半个多小时后轩岗站到了。

一下火车，父亲便忙忙地拉紧我的手，指着对面不远处的一个小山包说“你爷爷就埋在那儿，大大引上你认认你爷爷的墓圪椎。”但见对面山上古树几颗，白雪一抹，黄天厚土，层层叠叠。我揉了揉眼睛，啊，爷爷的坟在哪儿？

走过小镇坑坑洼洼的运煤路，冬日的阳武河水恰似“冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。”让人感到“别有忧愁暗恨生，此时无声胜有声”。一路还是无话，可是，自下车伊始，父亲的大手便紧紧地攥着我的小手，不曾松过。尤其是走上通往西山墩的山路上时，坡陡路窄，雪后道滑，一不小心，就会掉进深沟歧岔。初次爬山的我，先头几步还算走的起劲；爬过了几处地梗棱，绕过了几道圪梁梁，我已是累得小脸红红，气喘吁吁。可就那样儿了，也没敢叫大大抱抱。路上坎坎坷坷，免不了跌跌撞撞，我嘴里默念着妈妈教我的百十个数数，终于一步一挨地到了爷爷的坟头。随着父亲一声“大，我引上三三看你来啦”，我便与父亲一前一后跪在了爷爷的坟前。上香、摆供，给爷爷倒上烧酒。寒风中燃起的纸钱飞扬空中，坟头上果品散发的香味时不时窜入我的鼻孔。我在给爷爷瞌头时，前额碰在了父亲的脚后跟上，生疼生疼。临了，山川无声，而父亲对我有话。他说：“三三，你哥他俩已认过坟啦，今儿你也来看过你爷爷啦。”说完，把馍掰了几块，“伙伙吃哇”；手中的酒一扬，“伙伙喝哇。”他又说“阳阳虽两隔，但甚时候也不能不管不顾独吃独喝。这不，分腾些，他们就不和你爷爷抢啦。”父亲说的煞有其事，我那时听的也神乎其神。二十年后，父亲与爷爷已黄泉相伴，而我作子女的，却从未在那以后的年三十到老人的坟上看一看。

上完坟，父亲又掰了半个馍、好像还递一个苹果让我吃，我乐呵呵地可吃了个香。殊不知，那年那月，这些个上坟用的供品，也是养活一大家子的父母牙缝缝里打省下来的。回了宁武城，父亲说：“大大给你买一串串炮响哇。”于是，一路上，父亲拉着我的一只手，我的另－只手始终牢牢握着轻轻摸着裤兜兜里的小炮炮，小小的心儿烟花四放，快乐的脚步蹦蹦跳跳。父亲上坟的悲戚与我爬山的苦累早已置之脑后。这一幕成了我童年过年时最美好的记忆，每每想起大大给我买炮炮，一个人孤独时竟至老泪纵横。

母亲看我们父子俩回来了，赶紧张罗着吃饭。我吃饭的当口，已经累得七荤八素啦，扒拉了几口，便头一歪去了爪哇国。等到醒来，已是暮色四合，万家灯火。母亲笑着对父亲说：“看把娃累的。”又转向我说，换上过年的新衣裳。啊呀，这时候，我才发现，我的一只手还在旧裤兜兜里握着父亲给我买的小炮炮。牢牢地，暖暖的，伸出来的小手上，满是浓浓的火药味儿。

接神的时候到了，父亲在红红的旺火堆边响起了大码炮，母亲就着火势烤着原平人的巧手捏得花馍馍，我连嚷带闹地抢着响哥哥姐姐手里那为数不多的几挂鞭炮，就是舍不得动一下下父亲给我买的小炮炮。母亲看我一晚上神神道道，边笑边说我也替你保密。她搂着我头一回说起了关于父亲的一件事来。

那是你爷爷下世的那年。出引的那天，正是寒冬腊月，羊毛卷旋风（晋西北人形容雪花随着旋风舞）。在棺材来到西山墩脚下时，抬舁棺材的八个人艰难地行进在冰滑的山径上，尽管众人合力，但举步维艰。在一个转弯的地方，一个舁夫脚下一滑，棺材落地的瞬间，你大大扑上前硬生生用肩膀扛起棺头，大家得以换肩挺腰，继续前行。可是，你大在扛棺站立的那一刻，已觉一股热流从胸口涌至嗓门。其实，也就是那时，你大已伤了元气，种下了病根。妈说，打发完你爷爷，你大老觉得心口闷得慌，我便劝他到医院看看。到了一看，胸中淤血，需要马上输液。你大闲不住，怕费钱，让输一个星期，他在第四天就要回家。妈左说右说说不通，便去问一声。医生是外地人，只听他说了句好像是“嗯，转为胃癌啦”，这下，险些吓死妈，妈说，我定了定神，赶忙又重问了一声：“怎就成了胃癌啦”。医生笑了，：“不是转为胃癌，是已转危为安。”

过了许多年后，我从事了播音工作。也许是冥冥之中受了父亲这件事的影响，我的事业之途往往能在崎岖时“转危为安”，我身体的病痛也因为亲人的呵护和医学的发达，时到今日没有发现“转为胃癌”，倒是我的口齿至今伶俐，发音依然精准。可是，经过父亲的胸口一热，母亲的心头一惊，我的心态发生了些许微妙的变化：百年之后，我和老伴要选择火葬，不累家人，不伤环境；千山万水间，风轻云淡。

记得王朔曾说过：去酒吧看看，金钱面前颜值算什么。去工地看看，生活面前尊严是什么。去医院看看，生命面前金钱算什么。去宾馆看看，贞操面前爱情算什么。去殡仪馆看看，生命面前人生算什么。父亲大人，我也算看清了，一代又一代平民百姓，一生忙碌为油盐；风风雨雨几十载，转眼黄土胸前埋。都是黄土预约客，何苦为难每一天。人生，且行且珍惜；生命，且用且珍惜。

如今，生活越来越红火了，年味却越来越淡寡啦；而随着年事的增高，已近六十的我，已忘却了许多世间繁华风花雪月。

流年似水，韶华如梦。经历了五百多年云飘云飞，龙来龙去的宁武关鼓楼，于今依然巍峨挺立，而我的老父亲，已走多年。在这个鞭炮无声、旺火无焰的龙年除夕夜，我尤其想念我的老父亲，和父亲给我买的那一串串小炮炮。

编辑：闫凤婷