想当年，金戈铁马。明成化二年（1466年）宁武设关。“宁武府署、县署设立以来，历经明、清，到了民国，县城建筑逐步扩展，‘七七事变’前，县城为内外两罗城。内罗城城门4座，水口2个；外罗城城门7处。城内有大小商号40余家，街道东西走向，以水口门为界线，东边依次编号为2、4、6、8百户，西边则为头、3、5、7、9百户。这一命名大约始于明景泰元年（1451年）设立宁武守御千户所时。百户为千户属下职官，百户所居的街巷，亦因人职而得名。”（引自《宁武县志》）由此可见，水口双门历史悠久，而位于古城中段的这处水口门，除去年代久远外，所处位置亦十分重要。设想一下，距离鼓楼“含阳”东门不足500米，位处东西通达各街各巷，北可承接岭沟河水，南可潜通恢河之流的东关中段水口门，注定要载入史册。1644年，闯王李自成攻打宁武关，几十万兵马四面围城，古关鼓角争鸣，杀声震耳。鼓楼正对的东关马道上，战马飞奔。站在鼓楼之上的明朝守将，见那马，腾蹄扬鬃，“得得”之声由远而近，而当飞驰在这十字路口时却突然缓缰顿蹄，只闻啸啸马鸣。细瞧之下，方才醒悟。原来，那马一路狂奔，到了东关下街，是一条1000来米的通直坡道，马迅跑上坡，在十字路口，直道却稍向右弯，使疾驰之马不得不放慢了速度，只得抬望近在咫尺的鼓楼，略微喘息。而鼓楼之上的守将，也可免绝尘之骑，直抵城楼。在这尚留一箭之地的关键路口，关键之时彰显机巧。一可观察迎面之敌，二可留下弯弓待射之机，三是马上来将，亦可眼观四方：上看鼓楼巍巍，下观东关直直，北看华盖亭亭，南见水口汤汤。宁武关，作为兵家必争之地，经朝历代，在关城的修筑过程中，在东关马道的科学设计下，一直一弯，一急一缓，一快一慢，一张一弛，大明的“将心”可谓独具，历史的细节耐人寻味。
薛军良先生编著的《彭兆荪边塞诗文选注》的“序”中这样说：到了“乾隆四十二年（1777年），年仅九岁的彭兆荪随赴宁武上任知县的父亲彭礼，从富庶的江苏镇洋（今江苏省苏州市太仓市），来到了地处边塞的山西宁武府，开始了他整整十年的客旅楼烦、驰马游猎、击剑读书、文情激越的边塞生涯。塞北宁武的苍凉壮美，使他的诗句有如驰风骤雨，令人屏气凝神，应接不暇。他的才气挟着青春和豪气逼面而来，如汾波荡漾。宁武的山水风情是他诗文的沃土，宁武边关的人文情境，使他得以以笔为剑，点墨成兵，指点心中的山河。可以说，是边塞宁武成就了清代诗文大家彭兆荪”。而在彭兆荪众多琴心剑胆的诗作中，一首题为《秋千行》的诗作因其状写宁武春之美景笔法写真，情感细腻而格外引人注目。特别是诗中那一句“宅夹恢河水北口，檐低桑叶城南道”，更是把人们带到了二百多年前宁武关城三月游春的美好季节里，“水北口”边，夹宅连铺，城南大道，“檐低桑叶”，晋西北恢河之畔春风骀荡，流水悠悠，令人心旷神怡。遗憾的是，诗成后的1787年，十九岁的彭兆荪从关城东关出发，路过水口门，经行阳方口，饮马大水口，一路迤逦，走出山西，回归故里。至此，关山阻隔，天各一方，直至1821年，五十三岁的他魂归乡梓，再未踏上楼烦故地。而先生吟诵的水北丽景的诗句，却为关城水口增添了浓重的文化色彩。历史的长河中，水口门亦曾顺风顺水，亦曾洪行水涝。几百年过后，历经沧桑，也终至洞掩埋，水无声。近日，听闻新时代的古关新城即将实现雨污真正分流，一泓清水入黄河的美好前景，如若水口门水魂有知，也当含笑九泉了。
其实，在无声的演变中，水口门畔，却也生发出了不少的三关英雄，古城人杰。由水口门为基点，幅射开来的头百户至九百户的东西街道上，自立关以来，群星璀璨，人才辈出。六百户的街上，潘文、潘云“父子同入进士坊”；头百户的“旗杆院”里，还出了个在北京饭店当过总经理的齐永胜；西门街的“旗杆院”，是江西南昌守备杨光祖先祖的院落，杨光祖后为直隶总督，居全国九大总督之首。云路街的“旗杆院”，是留法学生刘敬业祖上的院落。从水口门东起的头百户街上的九进院里，赵家的赵廷雅，清末举人，留英学生，1914年山西大学工科教授；赵铮，1917年出任阳泉保晋铁厂厂长兼总工，成为三晋第一炼铁人。九进院斜对面郭家院，是唐代汾阳王郭子仪第43世孙郭丰邦于清康熙三十八年至咸丰四年（1773年——1854年）建造的；九进院往东不远的王家巷的生于清时的王宪，曾任山西大学工学院院长，其女儿王春菁、王春葳曾获旧中国第五、第六届全运会女子网球单打、双打冠军。宁武府城中，名声更大的还有民国年间曾任天津市市长、山西警务处处长兼省会警察所所长的南桂馨等等。这些人中翘楚纷至沓来，又纷纷而去，就像水口门的古今变迁，随波而生，随波而逝。“月落乌啼是千年的风霜，涛声依旧不见当初的夜晚。”
当初水口门的夜晚，也曾星光灿然，但令人真正难以忘怀，值得追慕的，还数新中国成立以后，水口门的东西两侧，不足百米范围内的三位英模的壮美人生。创造“劳武结合”的特等民兵英雄、一生中被毛主席亲切接见过7次的张初元同志，晚年的居所就在水口门东侧的二百户。1995年，纪念抗日战争胜利50周年之际，我曾踏入张老居住的小院，采访过他老人家，并将采访录像录音编辑成题为《忘不了》的电视专题节目在汾源大地广为传诵。是的，将近30年过去了，我仍然忘不了老英雄的音容笑貌，常常与后辈们一起缅怀他的革命业绩。
另一位是住在水口门西侧的郭爱仙老人。这位老人生前就住在头百户。她不仅担任过中共宁武县委、中共忻州地委的党政领导，还曾与申纪兰、郭凤莲同时被评为山西省学《毛著》积极分子和山西省劳动模范。一九六五年，她应邀为忻县地区军分区战士们作了《学一辈子毛著 干一辈子革命》的专题报告，在军分区引起强烈反响。其长子冯向东先生在《我的母亲郭爱仙》一文中这样记述：“公元二十世纪六十年代，全国掀起了轰轰烈烈的学习《毛泽东选集》活动，母亲怀着满腔热情参加了学习。学毛选，是母亲学文化的继续，不仅巩固了母亲学文化的成果，而且进一步激发了她老人家学文化的热情。学习中，母亲见缝插针，田间地头学，炕头灶台学。有一次晚上，在煤油灯下学习，由于太累睡着了，煤油灯燃着了被褥，差点酿成大祸。时间久了，供应的煤油不够用，母亲只好尽可能多利用白天的时间，做针线时，将书放在炕头上，推磨时，将书放在磨杆上，做饭时，书就搁在锅台上。下地劳动也带着一本书……不耻下问，只要是比她识字多的、文化高的，不管年龄大小、身份地位尊卑，有疑就问……”经过不懈的努力，年过不惑的母亲，不仅成为宁武县、忻县地区农民扫盲学文化的标兵，还成为省、地、县学《毛选》的积极分子。”
还有一位是原鞋厂副厂长、山西省劳动模范鲁宝生老人。他个子不高，满脸皱纹如沟壑纵横；一双长满老茧的大手，关节突出且青筋道道。姑且不说他在工作岗位上敬业爱岗、无私奉献的光荣事迹，单就退休后长年累月蹲坐紧挨水口门旁的自来水小屋旁，摆鞋摊服务劳苦大众，以笑脸面对男女老幼的可亲可敬的一举一动，就足以感动古关宁武。一天又一天，一年又一年，十几年如一日，直至去世，鲁宝生老人坐在水口门，一双劳动人民才有的大手“笑纳”所有张口咧嘴、脱底掉帮的鞋子，他诙谐幽默的谈吐，和蔼可掬的样子，至今让人津津乐道，深长思之。更令人称道的是，老人还是一位热爱群众文化，喜欢街头红火的老艺人。每当正月十五闹元宵之时，宁武古关的街道上张灯结彩，锣鼓喧天。当年，刘生娃老师傅的旱船表演行云流水，一副“同舟嘛共济海让路/号子嘛一喊，浪靠边/百舸嘛争流，千帆进/波涛在后，岸在前”的弄潮气概，鲁宝生老师傅老当益壮，在队伍里浓彩重抹，手舞绸带，飘行于人群舟楫之中，奔波呐喊，助力加油。耄耋高龄，青春步伐，让人感动之余，不禁感慨万千。那个纯朴真诚的年代，那个激情燃烧的岁月，英雄自百姓中诞生，楷模在工农中选出，来自广阔的基层，带着泥土的芳香，裹挟着时代的风云，挥洒着勤劳的汗水，他们虽然大多已离我们远去，但却将吃苦与耐劳，大爱和奉献，革命的英雄主义精神和革命的乐观主义精神，完美地体现，并真正的融汇于每一个普通劳动者的身上，在中华大地的每一处像宁武关城水口门这样极其平凡又极不平凡、极其微小又极其博大的地方，如江河之水一直东流，如水滴浪花时时映射出太阳的光芒。。
宁武，有山，山皆似芦芽壮丽挺拔；宁武，有水，水皆似汾水源远流长。宁武，也有如水口门这般数不尽的古关水道，以及在这条条水道边生活、奋斗着的生生不息的一代又一代人，他们赓续着历史，把握着今朝，向往着明天。不管身处何时何地，故乡人心中的水口门，永远是记忆这张泛黄的纸页上洇出的最美花朵，溢出的时光暖流。弹指过，光阴似水，似世间缘聚缘散；曾经有，梦雨飞湍，从水囗门汇入治（chi）水；任凭它，散淡如烟，吾亦作不变痴情；及暮岁，风烛残年，仍要讲那水口门的故事。
责编：闫凤婷
