前几年为写一本旅游方面的书，在宁武县住了一段时间。宁武人好客，吃饭总有人陪，本桌子上的人要喝酒，碰上熟人，其它桌子上的也要过来敬酒，差不多是每饭必醉，一喝一个酩酊。酒一喝多，饭就吃得少，酒醒后，肚子里空得慌，晚上常一个人泡了方便面吃。
一天，同村人在宁武县委工作的兔兔过来看我，听我说喝酒喝得肚子空，便说，今天不喝酒了，我引你去街上吃宁武特色。我问宁武有什么特色小吃，他说，最好的是黄菜馍馍。一听馍馍，我大摇其头，说，兔兔，吃面或者吃莜面吧，我吃饭最怕吃蒸馍馒头。兔兔笑说，黄菜馍馍不是馍馍，它叫馍馍，其实是饺子，你吃了就知道了，和咱们那里的大肚饺子差不多，很好吃的……
一听有大肚饺子吃，我顿时咽下口水，感到一种即将有的充实感。大肚饺子实惠，巴掌大一个，有两三个就撑你个肚儿圆。
“大肚饺子”是我家乡的一种“土吃”。在我印象中，吃大肚饺子总是在春天，而且总是和野菜联系在一起——我们这一代家在农村的人，童年、少年乃至青年时期的生命，恐怕少有不和野菜联系的。在三年困难时期，我们曾重做了一次神农，差不多把所有的野菜都尝遍了，所以，我有这种印象应该是确实的。
大肚饺子的面是高粱面、馅是野菜和土豆丝混合的馅。具体做法是：高粱面用开水和起，擀成一个个碗口大的饺子皮，皮的厚薄和碗的厚薄差不多，包上馅后将碗反过来扣在饺子合口处一摁，便齐齐地切成一个半圆，然后在铁锅里烫，这烫是纯粹的干烫，因为不搁丁点儿的油，烫到两面都焦黄时，里面的馅也就熟了。趁热吃，皮儿松脆爽口，馅儿新鲜有味，从地里劳动回来，吃上几个大肚饺子，解饿解乏。
我吃过的大肚饺子大多是小蒜馅。小蒜就是野生的蒜，瘦瘦弱弱的叶、玲玲珑珑的蒜，叶有五六寸高，蒜有黄豆或蚕豆大。生腌了吃，辣辣的，有股介乎于蒜和韭菜之间的味儿，做馅蒸熟后，却没有韭菜和蒜苗的味重，淡淡的清香，是野菜独有的那种清香。小蒜作为野菜的时间很短暂：“二月半，挑小蒜。”农历二月半左右，雁来之后，燕子来之前，地里最早的野草萌生了，十分稀少，却十分醒眼，这萌生最早的野草里就有小蒜，在春天酥松的耕地里绒绒地闪着绿。我在六七岁时便被奶奶差遣着挑小蒜了，小蒜挑回来后总要吃一顿大肚饺子。挑小蒜的时间有半个月左右，长大后的小蒜就不好吃了，我们家乡的人说一过清明，小蒜就被燕子擦了屁股了，所以，清明节以后的小蒜便没人再挑来吃了。传说自然只是传说，我小时就怀疑过，小蒜那样多，燕子毕竟有限，有限少的燕子怎么能将可以说是无限多的小蒜都擦了屁股呢。而且，它又为什么要那样去做？除非它的目的就是为了不让人吃。事实是过了清明以后，小蒜的叶不再是嫩叶，吃起来既不好咬嚼，味道也很难闻，谁还再稀罕吃它呢？
宁武的黄菜馍馍和我原平老家的大肚饺子只是形似和做法相同，其余的风马牛不相及。大肚饺子的皮儿是高粱面，黄菜馍馍的皮儿是莜麦面；大肚饺子的馅儿是野菜，黄菜馍馍的馅是酸菜。不过，黄菜馍馍确实好吃，一是它的皮儿，它的皮儿莜面里掺着蒸熟后的土豆泥，吃起来软和得多，馅的酸菜里也和着土豆，酸酸的别有风味。兔兔那次叫我出去，我一顿吃了七八个黄菜馍馍（一个一两左右），肚子饱了还想吃。以后，常常一个人跑到街上去吃，而且见了外地来人，便向他们介绍宁武的黄菜馍馍。后来，宾馆招待贵客时也上黄菜馍馍了，却不知是否受了我的影响。
黄菜馍馍虽然好吃，宁武人的叫法我却总认为不够妥切。首先叫馍馍让人莫名其妙：有包馅的馍馍吗？馍馍有扁的吗？馍馍都是蒸的，有烫的吗？其次是馅的叫法也不妥：馅明明是酸菜，酸菜与黄菜两回事，黄菜是晒干了的萝卜缨子，那叫黄菜，酸菜是盐腌水渍了萝卜缨子，也是两股道上跑的车，混为一谈总让人不大舒服。不过，反过来说，我这说法大概也会让宁武人不舒服：你说我们黄菜馍馍叫得不对，我们还说你那大肚饺子叫得不对呢，有那么大的饺子吗？饺子有水饺、蒸饺，有烫饺吗？
编辑：闫凤婷
